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H ace cosa de un par de años, 
11 Richard, un periodista norte

americano residente en Madrid, 
nos presentó a George y a Ellen, 
un matrimonio de sii misma na
cionalidad, personas ya muy ma
yores y simpatiquísimas. De esos 
americanos que se quedan con uno 
y que, al rato de conocerles, es 
como sí se Íes tratara de toda la 
vida.

PENSANDO EN DOLARES
George y f  ilen son muy ami

gos de Richard y de Liz, la mujer
de Richard, y su conocimiento 
arranca curiosamente del difunto

R  TERCER OJO
P o r  C A R L O S  G A R C I A  B A Y O N
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lÍESCARTES, todo neoclásico y cartesiano, 
u  afirmaba que el tercer ojo del hombre 

residía en la glándula pineal. Del Tercer Ojo 
viene hablando el Sat Guru, Gran Maestro de 
la Luz Divina que misiona su doctrina por los 
caminos de España. Con este Tercer Ojo que 
pontifica el mesfas indio se logra la sabiduría 
para ver a Dios. ¿Qué Dios será ese que ios 
hombres pueden profanar con su visión inme
diata, que pueden sobar y mancillar con ia 
mirada? Jehová se resistía a los ojos humanos; 
y  quien osaba alzarlos a su rostro, perecía 
instantáneamente. Incluso era tabú su nombre 
y había que invocarlo con circunloquios, con me
táforas o seudónimos. Es posible que ahora los 
dioses permitan estas confianzas, o no tengan 
más remedio que aceptarlas. De aquellas vio
lentas divinidades que habitaban el fuego y el 
trueno, que esgrimían: amenazante e l . brazo 
telúrico, que abrían la espita de su cólera so

bre los pecadores, 
ya nada queda. In
cluso se ha dicho 
que Dios ha muer
to. Lo cierto es 
que a fuerza de 
sínodos mansue
tos, de doctri
nas «progres», de 
fraudes místicos, 
de prisas por de

mostrar quién es más vanguardista y de la
gartos ai soi, se ha .desalojado a los dioses 
de sus peanas, se les ha obligado a bajar al 
ágora y allí, quien más, quien menos, confian
zudos, les pasan la mano por el hombro y les 
convidan a un «cuba libre». Nada de extraño, 
pues, que 'la divinidad que misiona el. Sat Guru 
consienta que ¡os hombres le vean, y aún le 
palpen, y aún traten de averiguar si lleva en 
e! bolsillo una fotografía de Brlgitte Bardot.

El Sat Guru, venido de la India, de una 
aideília que baña el sagrado Ganges, no es un 
Enviado como los clásicos, como aquellos que 
de tiempo en tiempo arrojaban a la Historia 
ios desiertos, ias selvas o el misterio. Sat Gu
ru, con stis dieciséis años, un clavel en la mano, 
barbilampiño luna llena, bajo y obeso, blando 
y pausado, ofrece más estampa de mancebo d e  

ultramarinos que de meslas. Sus ojillos mon
gólicos apenas perceptibles entre la gelatina 
de los párpados, su pelo laso, grasiento y fe
ble, su perigallo mantecoso y sus piernas cor
tas, son los argumentos biológicos menos idó
neos para ilustrar cualquier parusia. La His
toria Universal siempre nos ha ofrecido ejem
plares muy distintos, altos o barbados, esta
llantes de fuego, resecos, caminantes, indigen
tes, taumaturgos, sin mencionar jamás la glán
dula pineal. Para mi —y soy un don Nadie—,

el Sat Guru, como tantos otros meslas divinos 
o laicos que circulan entre la concertada de
voción de! esnobismo ecuménico, es un producto 
más de la sociedad de consumo, un producto 
de la contracultura, y hasta estoy por decir 
del fraude y la corrupción, un producto bien 
manipulado y comercializado por los ejecutl- 
vos. Y como todos los productos elaborados 
por el Industrialismo, frágil y fungible, con lo 
que, a la vuelta de la esquina, sólo será heno 
de las eras.

Pero, mientras, el Sat Guru posee en Lon
dres una residencia de lujo; viaja con la fas
tuosidad de los antiguos maharajás; habita en 
sus correrías los hoteles más conspicuos de la 
guia Michelln, y de cuando en cuando, acon
sejado por los mánagers, también habla a los 
fieles. La primera condición de sü doctrina es 
el yoga, la férrea concentración. En España, 
el único yoga ejercido por la estirpe es, según 
Cela, la siesta estival. Acostumbrados a seme
jante disipación, el yoga indio nos cae un poco 
a trasmano. Tenemos, como decía M. Machado, 
el alma de nardo del árabe español, y los es
fuerzos para zambullirnos dentro de nosotros mis
mos resultan inútiles y cómicos. El celtibérico 
únicamente conoce dos fruiciones exlstenciales: 
o el sueño o él motín de Esquilache. El Sat 
Guru y sus mahatmas andan los resabiados ca
minos de España hablando de la percepción de 
Dios, de la Luz, del Amor, del Tercer Ojo. De 
vez en vez es posible que logren algún adepto, 
algún sietemesino, alguna neurovegetativa, al
gún filisteo del «anoten régime», algún viva- 
lavirgen. Pero aquí lo que interesan son las 
elecciones municipales, los desplantes de Lola 
Flores, los capítulos de «Simplemente María» 
y las quinielas. En España no creo que saque 
el Sat Guru ni para vicios. Aunque es posible 
que eso del Tercer Ojo-

Efectivamente, es español, ávido y subde
sarrollado; siente que no le basta el par de 
pupilas que posee. Del español se podría decir 
lo que Nietzsche afirmaba de los italianos, que 
masticamos con los ojos. Ahora que empezamos 
a promocionarnos, ¿qué son dos ojos para el 
gran festín que ofrenda el consumismo? Con 
un tercer globo ocular, pero real y verdadero, 
pleno y potente, ansioso de luz y formas. In
trépido y acuciante, podríamos permitirnos el 
gozo de unas sabidurías y sibaritismos que has
ta ahora, por beatos y nacionalistas, jamás 
hemos disfrutado. Pero me temo que el secre
to de ese ojo que tan buenos dividendos rentúa 
al Sat Guru, sólo esté al servicio de su per
sona! higiene financiera. En cierta manera, más 
vale así. Las grandezas siempre nos han costa
do muy caras. ¡Hay que ver las quiebras que 
significaron para nosotros ef descubrimiento 
de América, el Imperio, el considerarnos pue
blo elegido...!
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Billetes de
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Por V I C T O R I A  A R M E S T O

escritor Ernest Hemlngway, que 
en paz descanse. Resulta que 
George ha sido amigo de Heming- 
way en el remoto tiempo en que 
éste actuaba como periodista en 
Italia y en España, le vio incluso 
escribir «Por quién doblan las 
campanas» y otras obras de te
ma ibérico, anduvo con él corrien
do los sanfermines de Pamplona 
y, es más, había estado ya con 
Hemlngway en el frente, cuando 
la guerra mundial.

A su vez la relación de Richard 
con el escritor se basa en que 
su padre está casado en segundas 
nupcias con la segunda mujer de 
Hemingway (con la segunda o con 
la primera, que no lo recuerdo 
muy bien) y así eí hijo que tuvo 
Hemingway con esta señora re
sulta ser el hermanastro político 
de Richard.

—George y Ellen son las me
jores personas del mundo —me 
explicó Richard—; suelen pasar 
el verano y el otoño en una casa 
campestre que poseen en el Estado 
de Vermont, un lugar muy hermo
so y solitario, un lugar de nieve. 
Así, en invierno vienen regular
mente a España ponqué, desde que 
la conoció en el tiempo de su 
amistad con Hemingway, España 
le ha robado el corazón.

Me explicaron también que ni 
George ni Ellen habían tenido hi
jos, que no eran ricos, si bien go
zaban de una discreta posición 
nacida del hecho de que, hace 

- unos treinta y tantos años, Geor
ge escribió un libro que se alzó 
como un «best seller» americano 
y que sigue vendiéndose. También 
es autor de una biografía de Mus- 
solini, muy celebrada y que lleva 
el titulo de «César de serrín». De
bido a su bondad y candor, el 
matrimonio encaja dentro de lo 
que se ha denominado: «¡nnocen- 
ce abroad», inocentes en el ex
tranjero. Sus jornadas madrileñas 
transcurrían divididas entre el 
Museo del Prado y el bar de Chi
cote, en donde eran ya muy co
nocidos y donde tenían un amigo 
al que adoraban, «don Vicente». 
También sé relacionaban amable
mente Con algunas de las señori
tas del «alterne».
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De regreso de sus lares, y ya 
en el mes de noviembre, atando 
nos reencontramos, yo le pregun
té a George:

—Qué, ¿encuentran muy cam
biada España?

George me dijo que me darla 
una respuesta por escrito y, en 
efecto, me entregó dos folios a 
máquina con el encargo de que no 
los perdiese, ya que proyectaba 
enviar una copla de este original 
a ciertos amigos de América.

Inicia sus impresiones hablan
do del Museo del Prado: «El sólo 
merece un viaje a España: Goya, 
el Greco, Hieronymus Bosch, que 
los españoles llaman «el Bosco»... 
Nadie puede medir ia grandeza de 
Goya sino ha contemplado los 
«Goyas negros» de sus últimos 
años... ¿Y en qué otro museo del 
mundo se pueden encontrar tres 
salas llenas de Grecos? ¿Y dónde 
las grandes obras del Bosco?».

No obstante, George se queja 
de que el Museo del Prado, sím
bolo elocuente de la espiral de 
los precios, donde la entrada cos
taba hace cuatro años 14 centa
vos de dólar, y hace dos años 28 
centavos de dólar, hoy cuesta 50 
pesetas, o sea 85 centavos y, a 
la vez, se han suprimido las gra
tas jomadas de libre admisión.

«No sólo es malo que se hayan 
triplicado los precios en España 
—explica George—, sino que a la 
vez se ha depreciado el dólar y, 
entre una cosa y otra, todo nos 
cuesta el c i n c u e n t a  por c i e n t o  m á s  

que hace dos años, si bien es 
cierto que entonces vivir en Es

paña resultaba más barato que 
vivir en nuestro país».

«iAlas —se duele por el parala 
so perdido— the last paradise on 
earth is now gone!».

Como es lógico, dado que ¡o 
frecuentan tan asiduamente, Geor
ge me habla de lo que pasa en 
«Chicote». También allí han sû  
bido los precios. ¿Dónde están los 
«mantinis» de 32 centavos? Ahora 
cuestan 80 y asimismo el «medio» 
whisky ha duplicado o triplicado 
hasta alcanzar la cota de un dó
lar y 15 centavos. También ha 
notado muchos cambios y detere 
minadas ausencias entre las se-: 
ñoritas que frecuentaban el bar 
por las tardes. María de la Cruz 
—me notifica— murió de cán
cer; Monique regresó a París. ¿Y 
dónde está Teresa? Ya no se la 
ve. Describe a estas muchachas: 

«Eran inteligentes, interesan
tes; más que a las chicas de bar 
americanas a mí me recordaban a 
las «geishas» japonesas».

«Y sus relaciones con la clien
tela masculina —añade— tam=: 
bién se reglan siguiendo el exótiri 
co módulo japonés».

Valdría la pena —pienso yo— 
profundizar en el extraño pare
cido, pero quizás nos llevarla mu
cho tiempo.

— oOo —
Me gusta mucho la forma en 

que George define al pueblo es»: 
pañol; «el más gentil de Europa, 
sino del mundo». Traza luego 
George unas consideraciones po
líticas que en pocas semanas se 
han quedado rápidamente anti
cuadas debido a la reciente tra
gedia y que, de cualquier forma, 
no resultarían pertinentes para 
repetidas y más ahora que hay que 
escribir corto por la falta de pa-: 
peí.

En resumen George aconseja a 
sus amigos americanos:

«Si se piensa en un viaje tu
rístico, España es aún lo mejor; 
para nosotros ya es muy cara co
mo estación de invierno. No obs
tante, aún es más barata que nin
gún otro ’pais, Incluyendo el nues
tro. Y el pueblo español es el 
más amable del mundo. No hay 
peligro de que le roben a uno los 
taxistas o los mercaderes, excep
to en Mallorca, que es caso apar
te y donde ya lo hacían hace cin
co años™

Concluyó el proceso 
contra 28 «mafiosos», 

en Catanzaro

V e i n t i c u a t r o  a b s o l u c i o n e s  

« p o r  t a i t a  d e  p r u e b a s » ;

C A T A N Z A R O  ( I t a l i a ) ,  2 8 .  —  

C o n  v e i n t i c u a t r o  a b s o l u c i o n e s  

« p o r  f a l t a  d e  p r u e b a s »  h a  c o n 

c l u i d o  h o y  e n  C a t a n z a r o  e l  p r o 

c e s o  d e  a p e l a c i ó n  c o n t r a  v e i n 

t i o c h o  p r e s u n t o s  m a f i o s o s ,  

a c u s a d o s  d e  a s o c i a c i ó n  p a r a  

d e l i n q u i r  y  c o m e t e r  e x t o r s i o 

n e s  y  o t r o s  d e l i t o s .

L o s  v e i n t i o c h o  p r o c e s a d o s ,  

j u n t a m e n t e  c o n  o t r o s  o c h o ,  y a  

f a l l e c i d o s ,  h a b í a n  s i d o  r e c o n o 

c i d o s  c u l p a b l e s  e n  p r i m e r a  

i n s t a n c i a  d e  l a s  i m p u t a c i o n e s  

h o y  r e t i r a d a s .

T r e s  d e  l o s  c u a t r o  c o n d e n a 

d o s ,  e n  c a m b i o ,  h a n  s i d o  r e 

c o n o c i d o s  « m a f i o s o s » ,  p o r  t e  

q u e  e l  t r i b u n a l  a u m e n t ó  a  c a 

d a  u n o  d e  e l l o s  d o s  a ñ o s  d e  

p e n a ,  a d e m á s  d e  l a  c o n d e n a  

q u e  l e s  h a b í a  s i d o  i m p u e s t a  e n  

i a  p r i m e r a  i n s t a n c i a .

L o s  v e r e d i c t o s  d e  c u l p a b i l i 

d a d  r e c a y e r o n  s o b r e  F a o l o  

B o n t a d e ,  c o n d e n a d o  a  s e i s  

a ñ o s  d e  r e c l u s i ó n ;  T o m a s s o  

B u s c e t t a ,  a  c i n c o  a ñ o s ;  i e t r t í  

T o r r e t t a ,  a  2 9  a ñ o s ,  y  R o s a r i o  

M a n c i n o ,  a  s e i s ,  —  ( E F E ) .


